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TEMPO E DESTINO N ’OS M A IA S, DE EÇA DE QUEIRÓS
João Décio
Como tentaremos evidenciar, o destino (1) no romance Os 
Maias, de Eça de Queirós aparece como elemento rompedor da con­
tinuidade temporal, na medida em que implica a realização da liga­
ção incestuosa entre Carlos da Maia e Maria Eduarda e a revelação 
desse segredo de uma forma que pretendemos elucidar Mas, por 
outro lado, o destino constitui um dos temas que poderá levar a con­
trovérsias em torno daquelas personagens centrais e de outras, como 
Pedro da Maia, João de Ega e mesmo Afonso da Maia, para nos 
cingirmos às mais significativas.
No tópico em questão, a problemática mais importante reside no 
amor incestuoso entre Carlos da Maia e Maria Eduarda. Nos outros 
casos, ele se torna de interesse mais reduzido. Na análise do assun­
to, de princípio, já surge naturalmente a interrogação: seria o des­
tino, configurado dentro de um sucessão cronológica da narrativa, 
como algo necessário à trama e pré-estabelecido pelo narrador ou re­
sultará de uma continuidade psicológica (2) temporal (dos sentimen­
tos, das idéias, enfim, das vivências íntimas e intransferíveis) no tem­
po e no espaço? Ou decorreria das ações e das atitudes das personagens 
envolvidas ou se constituiria num elemento fortuito, senão gratuito no 
desenrolar do romance? No caso em tela, é procedente pensar que o 
destino, relativo à sucessão temporal, apresenta duas direções: uma,
(1) — Entenda-se como destino a inexorabilidade nos acontecimentos de 
fatos que podem depender ou não das circunstâncias internas e da realidade 
psicológica do ser. André Lalande defende o destino como sendo “proprement, 
puissance par laquelle certains événements seraient fixés d’avance quoi qu’il 
pût arriver, et quoi que les êtres doués d’intelligence et de volonté pussent faire 
en vue de les éviter” ( Vocabulaire Technique et Critique de la Philosofie, 
p. 219).
(2) — Jean Pouillon lembra a respeito do assunto: “Como defende­
mos a tese de que, a existir um destino, dependerá o mesmo da psicologia in­
dividual de um ser, e não da estrutura do tempo, que permanece contingente, 
deduz-se impossível exigir de um romancista afirme a existência de uma fa­
talidade quando dele se exige o respeito pela psicologia ou pelo tempo” (O 
Tempo no Romance, p. 125)
necessária, natural, coerente, em torno dos aspectos psicológicos das 
personagens e que leva Carlos e João da Ega a um fracasso inevitá­
vel. Esta linha liga-se a uma série de outros fatores, como a educa­
ção, o meio ambiente, o momento, as circunstâncias que informam a 
trajetória das duas personagens, acrescentado-se no caso de Carlos da 
Maia e Pedro da Maia, o peso da hereditariedade, já que ambos se 
explicam em grande parte em função das heranças familiares.
Já o destino centrado na presença de coincidências e acasos, se 
torna mais frágil de ser definido, porque revela-se com certa gratui­
dade e não apresenta relação íntima com as vivências internas, por­
tanto, com o termo psicológico de Carlos, cuja coerência o levaria à 
frustração e ao falhanço. O incesto constitui-se num fracasso a mais, 
lançado exclusivamente (ou quase) a crédito das coincidências tem­
porais (e espaciais)
Se acompanharmos, por exemplo, Carlos da Maia e Pedro da 
Maia, momento a momento, nas suas reações, atitudes, diálogos, nas 
referências a alguns antepassados, percebemos a linha do destino que 
os vai conduzir a dois passos trágicos da obra: o incesto e o suicídio, 
respectivamente.
É ainda Jean Pouillon que nos permite trazer mais luzes em 
torno da questão, quando afirma muito procedentemente:
“Afirmar a contingência equivale por conseguinte a declarar 
que a necessidade de um destino constitui tão somente um dos mo­
dos possíveis da ligação temporal e, a tornar, assim, indispensá­
vel uma análise desses modos. Que plano se deverá então seguir 
para esta análise? Em primeiro lugar, de um modo muito geral,
podem-se distinguir dois grupos de romance: os que se propõem
apenas a descrever a evolução de uma personagem, talvez sem pre­
tender insistir sobre sua contingência mas, em todo caso, sem nela 
querer ver a todo custo a marca de uma fatalidade, e os romances
que, pelo contrário, se empenham em desvendar o que presidiria
necessariamente a essa evolução” (3)
No caso d 'Os Maias, agora associando o termo ao destino, há 
uma adequação entre as personagens (Carlos da Maia, Pedro da 
Maia e Maria Eduarda) e a narrativa, quer dizer, o destino se tem- 
poraliza numa seqüência de momentos, cenas, falas, conduzentes a 
um fim inexorável.
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(3) — Jean Pouillon, op. cit., p . 124.
Dentro dessa divisão, em que grupo de romance poderia situar- 
se Os Maias, no processo de relação entre tempo e destino? Parece 
que ele cai para o primeiro grupo (dos lembrados por Jean Pouillon), 
num certo sentido (como um “dos modos possíveis da ligação tem­
poral” ) e justamente no relativo, à fatalidade, porque não só o nar­
rador insiste nesse aspecto, resultando ser a descoberta do incesto 
fruto do mero acaso (em vários passos no plano do tempo cronoló­
gico, como a parecença de Pedro da Maia com um avô de Maria Edu- 
arda Runa que havia se suicidado; as semelhanças de nome entre Carlos 
Eduarda e Maria Eduarda e a parecença que esta vê entre aquele e 
sua mãe, Maria Monforte) e no outro sentido, pende para o segundo 
grupo, porque o romance descreve a evolução da personagem Carlos 
(o mesmo se poderá dizer de Maria Eduarda e Pedro da M aia), sujei­
to a uma educação de extremos, num ambiente desintegrador (basta 
conferir o diletantismo e o vazio do tempo social do protagonista Car­
los, nas várias realidades espaciais: as salas do Ramalhete, os restau­
rantes, os bares, as redações de jornais, o hipódromo) das melhores 
energias, na medida em que é levado pelo momento e pelas circuns­
tâncias. Dados tais condicionamentos é natural que as personagens 
estejam inexoravelmente fadadas ao fracasso. Todo o processo educa­
cional, momento e circunstância, constituem passos da realidade tem­
poral cronológica das personagens. Pode-se inferir, então, que o des­
tino das personagens d’051 Maias se liga a essa força determinadas por 
Taine (4 ) e afirmam um romance rigorosamente integrado numa esté­
tica realista.
Mas as idéias de Jean Pouillon ainda iluminam o estudo d 'Os 
Maias, não só porque se estendem na análise do destino, como o li­
gam a aspectos temporais como o da contingência e da continuidade. 
Em ambos aspectos o fluxo temporal aplica-se aos chamados roman­
ces tradicionais em que há elos determinados entre os acontecimentos. 
Ora, Os Maias situa-se nesta linha em que se acham claras, as seqüên­
cias temporais, momentos perfeitamente encadeados uns aos outros, 
ressalvando-se o episódio mas ou menos, gratuito da revelação do inces­
to. Mas se isto é evidente no romance, a contingência do fluxo tempo­
ral não pode ser provada por raciocínios.
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(4) — Lilian R. Furst e Peter N . Skrine afirmam a propósito do fi­
lósofo francês: “Assim, para os Naturalistas o Homem é um animal cujo des­
tino é determinado pela hereditariedade, pelo efeito do seu meio ambiente e 
pelas pressões do momento” ( O Naturalismo, p. 31) Tais aspectos se asso­
ciam rigorosamente à organização da temporalidade de personagens como Car­
los da Maia, Maria Edcarda e Pedro da Maia.
Realmente, no caso cTOs Maias talvez não se possa provar a con­
tingência, o fluxo temporal se define num caráter sucessivo de ações e 
acontecimentos que guardam um elo claro e definitivo e é possível 
ser identificado em todo o primeiro volume e grande parte do segundo. 
Talvez apenas o processo do destino é que fique afeto a coincidências 
no tempo (e no espaço) e fuja a esta regularidade do fluxo temporal. 
No mais, Os Maias se define claramente como uma sucessão de causa 
e efeito, seja na temporalidade da narrativa seja na das personagens.
Mas, a verificação das virtualidades e da tendência para aceitar 
o destino, apresenta outras facetas, na organização do tempo das 
personagens. Poder-se-á perguntar: no caso do romance que vimos 
analizando, explicar-se-á o destino pela sucessão de vivência íntimas 
(pensamentos, sentimentos, impressões) que definem um tempo di- 
ferenciador, psicológico, particular das personagens ou pela cronolo­
gia dos instantes puramente exteriores, a temporalizar as personagens 
num plano estritamente social? Em outras palavras, seria o destino 
com relação às personagens algo que se opera de fora para dentro ou 
no sentido inverso? Quer dizer que o destino se vai preparando num 
tempo interior das personagens, como algo inexorável, que se conhe­
ce e não se pode impedir ou resultará de um tempo exterior, influen­
ciado, portanto, por forças externas às criaturas ou da conjugação de 
ambos fatores?
A definição de uma linha interior às personagens, configuraria 
Os M aias como um romance liberto de tendências estético-literárias 
e que poderia atingir alto nível de realização. Mas resta ver se ainda 
aqui, não se adota uma posição de defesa de uma idéia-pré-estabele- 
cida (6 ), quer dizer, dentro de certas coordenadas epocais e sofrendo 
a influência de um tipo especial de educação e pressionadas por cir­
cunstâncias externas (a organizar uma lógica temporal cronológica) 
tornar-se-ia inevitável que as personagens (e estamos pensando aqui, 
especialmente em Carlos da Maia e João da Ega) tenham um destino 
inevitável de fracasso no tempo, aliás, pacificamente aceito por am-
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(5) — A posição de Jean Guitton poderá trazer luzes na compreensão da problemática d’Os Maias: “Nous avons dit que nous nous écoulions dans le 
temps. Il est plus véritable que le temps s’écoule en nous” (Justification du Temps, p. 8 ).
(6) — Antonio Coimbra Martins viu a dificuldade: “Ora, se a literatura 
realista exclui o gratuito, se a ficção queirosiana tem, em geral, um alcance trans­
cendente, a presença do incesto n’Os Maias há de justificar-se por uma coe­
rência interna da própria obra. Tudo n’Os Maias há de servir a um propósi­to social do autor, independente das suas obessões pessoais. Fazer concordar 
a idéia do incesto com um propósito de crítica social. Eça sentiu a dificulda­de. (Ensaios Queirosianos, pp. 273-274).
bas as personagens em algumas passagens do romance. Cumpre lem­
brar que no caso o destino (7 ) não constitui em si o tempo mas uma 
maneira de vivê-lo. O que há de grave é que elas vivem o tempo 
aceitando passivamente o destino, não lutam contra ele, o que as en­
grandeceria diante de si mesmas e dos que as cercam. Aceitaram, 
sem a menor reação a inexorabilidade do que desabava sobre elas, 
embora tivessem consciência de quase tudo. No caso de Carlos da 
Maia, aceitou o suicídio do pai, a morte violenta do avô, o reconhe­
cimento do incesto com a irmã, sem nunca ter questionado duradou­
ramente e ainda menos reagido e nos dois últimos acontecimentos 
sem ter lutado contra a imposição do “Fatum ”
Já na linha do incesto (como destino forçado pelo romance) 
ponto mais alto do trágico no tempo, António Coimbra Martins (8 ) 
mostra que essa já de há muito estava no espírito de Eça, quer 
dizer em muitos momentos da trajetória de sua obra, ela volta a ser 
reiterada, acentuando que o difícil seria enquadrar o incesto como 
realidade epocal, na segunda metade do século X IX .
Mas a aceitar a idéia de Jean Pouillon de que “o destino” não 
é o tempo em si mesmo, mas uma maneira de vivê-lo nv Os Maias ele 
se ergue dentro de uma coerência psicológica numa linha de inércia, 
de inação diante dos fatos implacáveis, no referente às personagens o 
que as levaria a malogros parciais senão a fracassos totais (caso do 
incesto). Tudo isso dentro do que Jean Pouillon chama de “destino 
interior” (O Tempo no Romance, p . 153) De outro lado, associan­
do-se a este aparece o “destino exterior” (idem ibidem), na aceitação 
das premissas tainianas que s.e desenvolve numa temporalidade crono­
lógica ou seja, a educação, o meio ambiente, o momento, as circuns­
tâncias e a hereditariedade.
N ’Os Maias, o destino como maneira de viver o tempo conjuga 
fatores internos e externos às personagens (em especial com relação)
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(7) — Jean Pouillon, aliás, em breve síntese, esclarece o assunto: “O 
destino não o tempo em si mesmo. É uma maneira de viver o tempo; é por­tanto, inseparável da psicologia particular do indivíduo que se pretende demons­
trar” (O Tempo no Romance, p. 168).
(8) — Lembra o estudioso e crítico da Literatura Portuguesa: “Final­
mente há uma prova material de que o tema do incesto deduzia profundamente 
Eça de Queirós: é que o escritor, desde muito antes d'Os Maias não deixava 
de pensar nele. N*0 Primo Basílio são primos direitos Basílio e Luísa. Ape­
nas um esboço. Pouco depois surge um projeto de romance sobre o incesto: 
O Desastre da Travessa do Caldas; o projeto metamorfoseia-se, o título muda, 
mas o tema devia permanecer n'A Tragédia da Rua das Flores. Também es­
te romance fica no saco, mas muito dele passa, todavia, para Os Maias. En­
tre esse muito, o incesto.” (Ensaios Queirosianos), p. 272.
a Carlos da Maia, João da Ega e ainda Pedro da M aia), embora haja 
predomínio das premissas tainianas. Tudo isso leva à irrecusável acei­
tação de que o ser não pode decidir do seu destino, colaborando nele, 
É só lembrar que, ao longo dos dois volumes, Carlos da Maia, Maria 
Eduarda e João da Ega não fazem qualquer esforço, não lutam por 
qualquer idéia ou sentimento mais nobre no processo de temporali- 
zação. O acompanhamento das personagens no plano da sucessão or­
denada, de momentos do seu tempo cronológico, mostra que elas antes 
passam do que duram. Deixam-se levar por um tempo social onde a 
relação com os seres se coloca num plano epidérmico. Raramente vi­
vem num tempo interior, de reflexão, de amadurecimento sobre os fa­
tos da vida, visando não repetir os erros do passado e, principalmente, 
não atuam nunca num tempo de construção e de invenção criadora, 
com atitudes e ações visando construir-se a si e nos outros. Deixam-se 
ainda no plano do tempo social arrastados por uma inércia da vontade 
e por um vencidismo de raiz, (conforme assinala Mário Sacramento (9) 
—  influenciar por costumes burgueses, no plano moral, impregnados 
que estão pelos “chiques” das ligações ilícitas (Carlos da Maia e João 
da Ega, respectivamente em relação à condessa de Gouvarinho e a 
Raquel Cohen) conseqüência de um donjuanismo que acaba por des­
truir as possíveis sublimações de um tempo interior, de auto-interroga- 
ção, de perplexidade, em torno de uma idéia mais profunda e nobre 
ou de um sentimento mais puro, como o da amizade ou do amor. 
Escorregam, quase que inconscientemente (João da Ega, Carlos da 
Maia e Maria Eduarda em especial) arrastados pela exigência dos 
sentidos, em procedimentos imorais em que valem os momentos e o 
momento, inexistindo o dimensionamento temporal em termos de uma 
transcendência (10)
Na base, não há qualquer atitude mais profunda a purificar e a 
superar a mera contingência temporal.
Carlos, especialmente, se revela no tempo como um joguete de 
situações, do momento e das circunstâncias, deixando-se levar por 
solicitações de ordem sensual que invariavelmente se mesclam com 
o sentimento e o afogam. Portanto, a temporalização no plano his­
tórico e social, se associa a determinadas vivências interiores (senti­
mentos e idéias) na fixão de realidades que se imporão inexorável-
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(9) — Eça de Queirós, Uma Estética da Ironia, p. 237 
(10) — Jacinto do Prado Coelho nos interroga e se interroga com mui­
ta perspicácia a propósito d’Oj Maias: “Conseguiu Eça de fato conciliar es­
truturalmente, essas duas grandes isotopias, por outras palavras, o transcen­
dente e o terreno, o insólito e o quotidiano, o romanesco e o trivial?” (Ao  Contrário de Fenélope, p. 168)
mente no tempo psicológico. É assim que o destino se revela n 'Os 
Maias como uma maneira específica de viver, aceitando tudo, numa 
inércia, sem reação, parecendo ilustrar a idéia antecipadamente acei­
ta de que tudo “estava escrito” É esta filosofia de vida que impregna 
Carlos da Maia e João da Ega ao longo do romance.
Acompanhados, passo a passo, no plano do seu tempo interior 
e exterior, as personagens Carlos da Maia e João da Ega (e mesmo 
Maria Eduarda e Pedro da Maia) parecem aceitar que carregam em 
si um Fatum  contra o qual é impossível e mesmo estéril lutar. Cum­
prem seu destino como um processo quase inconsciente de estar (e 
não ser no tem po), passando antes que durando, raramente buscando 
a consciência do que se é e por que se é .
Para concluir nesta oportunidade (pois o assunto é rico e con­
tinua em aberto) cumpre lembrar que o destino apresenta outros as­
pectos curiosos no romance Os Maias como o da antecipação tem­
poral. Já  no início da obra, o destino já comparece como força ir­
resistível na fala de uma personagem secundária, o Vilaça, num tom 
sibilino e de presságio:
“ e por fim aludia mesmo a uma lenda, segundo a qual eram 
sempre fatais aos Maias as paredes do Ramalhete. Ainda que (a- 
crescentava ele numa frase meditada) até me envergonho de men­
cionar tais frioleiras neste século de Voltaire, Guizot e outros fi­
lósofos liberais ( Os Maias, vol. I, p . 8 .) .
Embora logo em seguida tente desviar a atenção com relação 
ao Fatum, a impressão fica sempre no espírito do leitor e aguardamos 
que se cumpra o presságio a qualquer instante no romance. Ao final 
repetem-se as palavras do Vilaça, depois de se saber que Carlos da 
Maia e Maria Eduarda eram irmãos. Posição de uma personagem 
secundária, de afirmação do inexorável, do inevitável no tempo. Ní­
tida afirmação do destino com relação aos componentes da família 
dos Maias (Carlos, Pedro, Afonso e Maria Eduarda) e que se revela, 
na associação com o tempo como um dos aspectos fulcrais daquela 
que é a obra mais alentada de Eça de Queirós.
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